Bolognesi Balilla nato a Esanatoglia nel 1921, s&rellato il 5 maggio 1944 a Esanatoglia

Sono ritornato dalla Francia e, dopo varie pergeanelle Marche, ad Esanatoglia e non mi sono
presentato, non ho risposto alle chiamate dei thiesi bandi di presentazione; dovevamo,
naturalmente stare nascosti, siamo andati in moatggerd senza andare con i partigiani, cioé io
non ho voluto prendere le armi né con i tedeschiaréi partigiani, tanto che non & che c’era una
compagnia organizzata di partigiani, era sbandatha loro, stava su un eremo, a San Cataldo:
siamo stati nascosti sulle montagne qui vicino nu@r presentarci, poi invece il 5 maggio hanno
fatto dei rastrellamenti, perché la nostra zona @asiderata..., per esempio all’incrocio tra
Matelica ed Esanatoglia c’era un cartello achtuagditen. Era una zona che prendevano di mira i
tedeschi insomma. Hanno temporeggiato sempre, llgofiae il primo aprile’44 sono venuti ad
Esanatoglia con l'ordine di bruciare tutto e fuala giovani e uomini disponibili, perché i
partigiani nascosti sulla montagna, facevano azspoiradiche, hanno ammazzato due tedeschi e
poi I'hanno sepolti nudi, un po’ cosi, insomma, tgas.. | tedeschi hanno abbozzato un po’ e poi
alla fine hanno fatto la rappresaglia, dovevanddue almeno una ventina de persone.Vengono su
due....La mattina dopo, cannonate sui campanilijauwi, via, tutti in piazza, alle donne 'hanno
fatte sta dentro le case, e noi, tutti gli uomirsipdnibili, tutti in piazza, dalle sei del mattifioo

alle due di pomeriggio, te facea mette in fila per poi addossati al muro, poi tirava via te, ce
mettea l'altri. Intanto arrivavano staffette, cordancercavano le armi e non le hanno trovate,
allora, davanti a noi, per esempio, per dare umpge bruciavano le case dei simpatizzanti
partigiani, hanno fatto saltare tre case, tra laliganche la mia perché era attaccata....... e poi
all'improvviso hanno fucilato 2 persone che nomtavano niente. L’hanno fucilate cosi., e se ne
sono andati, per mettere il terrore, il 5 maggiacsatornati. Siccome c’era I'ordine, s’era messi
d’accordo il 25 aprile con Mussolini al Castello Klesseim; Hitler, Mussolini, Graziani e tutti i
comandanti s’erano messi d’accordo che ['ltaliag@vfornire 1.500.000 lavoratori alla Germania.
La Germania aveva bisogno di manodopera in quaétadia la gioventu stava al fronte. C’erano
stati disastri in Russia, la ritirata, la Libia etata persa, I'Africa Orientale, insomma la Geriaan
non aveva piu giovani e hanno pensato di utiliziamanodopera straniera; siccome volontari non
ci andavano, hanno fatto rastrellamenti in tuttaoa e hanno incominciato in Italia qui nelle
Marche. Gli alleati stavano quasi dopo Cassinonersbarcati ad Anzio, e allora c’ha preso ad
Esanatoglia, a Matelica n’ha presi altri: a Esagiédouna quarantina cinquanta, a Matelica, forse
anche di piu, poi c’hanno portato a Sforzacost&férzacosta c’era un campo di prigionieri alleati
che era stato sgombrato dopo I'8 settembre. Siaato chiusi 15 giorni. Naturalmente abbiamo
visto subito che non era che c’avea preso per éavoera le sentinelle sulla porta, c’era da
mangiare cosi alla meglio. C’ha detto “arrangiat@vdormire”, dormivamo su un capannone, sul
cemento. Dopo 15 giorni fanno I'appello e cominoianfar partire, non sapeamo dove. C’avevano
detto che ce portavano in lItalia con l'organizzaeiolodt - era un’organizzazione per lavori
stradali, ferrovie - invece c’hanno portato a Fa@nA Firenze, tre giorni chiusi in piazza Santa
Maria Novella, nel convento delle Orsoline. Li aim@ detto subito “guardate che vi portano in
Germania”. Dopo 3 giorni c’ha caricato su dei cam® c’ha portato a Suzzara che e vicino
Modena, da quelle parti li (c’era una specie destamiento), in attesa di preparare i treni, le titado
per portarci in Germania.. Ci siamo stati 3 - 4 giérni circa, anche abbastanza bene, perd non
sapevamo idisastro che doveva venire dopopoi c’hanno caricato, dopo 7 - 8 giorni, su treni
merci e c’ha portato via Innsbruck fino in Germamiella Turingia, sarebbe ai confini quasi della
Cecoslovacchia, una regione dove c'e anche il fancasnpo di Buchenwald. Siamo arrivati, dopo
2 giorni, mi sembra, a Erfurt. Il mattino dopo aim® portato vicino Kahla. A Kahla serviva tutta
guesta gente - abbiamo trovato anche internatii,reegsoslovacchi etc..- il governo tedesco,
I'esercito, 'aeronautica non poteva piu fabbricaezei nelle fabbriche normali perché tutti i giorn
c’erano i bombardamenti degli alleati, allora harpemnsato che, per poter fabbricare gli aerei,
dovevano fabbricare nelle zone sotterranee. Il GaulFritz Sauckel, gauleiter sarebbe una specie
di prefetto, che era un generale addetto ai lawrgoso di lavoro, era un nazista di fede, aveva



parlato con Goering, quando era capo dell’aviaziéaeciamo una fabbrica sotterranea a Kahla
A Kahla, perché c’era una collinetta che si chiarafpersberg dove c’erano gia delle gallerie che
erano state usate da una famosa fabbrica di paneglprelevavano la terra da li, che era sabbia
guarzifera per fare porcellana. Allora lui ha peasabbiamo queste gallerie, possiamo impiantare
la fabbrica Ii” Gli hanno detto “Ma, la manodopéra@uella non vi preoccupate, facciamo i
rastrellamenti” E difatti hanno incominciato a ra#iare in tutta Europa. Pero i piu eravamo noi
italiani, noi la maggior quantita, siamo arrivathen avevamo né campo né niente, allora per un
mese siamo stati in un paesino, si chiamidiedercrosse da li tutte le mattine, inquadrati, ce
portava... (posso smettere un momento?). Questo 8lawticcordo con Goering, ha pensato di
utilizzare queste gallerie e li c’era da fare wota enorme, perché era distante dalla prima fearov
circa un 3 Km, dalla cittadina di Kahla 2 Km; bisaga creare tutta 'apparecchiatura, allora ha
dato in appalto. Era una situazione strana, le S®née se c’avesse comprato; affittavano la
manodopera alle imprese, c’erano 95 imprese: diyddaoviarie, taglio di boschi, muratura. La
mattina ci portava tutti inquadrati in un piazzglkande, posto grande, grandissimo, e li una ditta
diceva “a me serve 24 persone, a me ne servor®rh2, 10 e ti prendevano fino alla sera, 12 ore al
giorno, lavoro sempre nell’esterno naturalmente abbiamo capito subito che era una cosa...!
c’era gente che non aveva mai fatto picco e pammeno io naturalmente; c’erano barbieri,
studenti...insomma i t'ha dato in mano un piccu & pala, tanto vero che il giorno dopo, cosa
buffa, facevamo la gara a sceglie il piccone piuildato, piu in buono stato, per poté lavora
meno, e te facevano cominciare, t'ha messo pedgyargni gruppo, ogni plotone, un tedesco. I
tedesco gia c’'avea l'ordine de dirigequessi so tutti banditi, quindi fateli lavorar®arlava in
tedesco, noi non capivamo una madonna..., perci@.bAfipena arrivavano, loro cercavano un
bastone.... E li bastonate finché non capivi, ediada fatta una cosa pazzesca a comincia da rifa
tutte le strade, dissodare i campi, fare le mamggecdopo c’erano le squadre che facevano le
ferrovie, caricavano i binari, tutto a turni di @&, 12 ore de giorno, 12 ore di notte; chi scavava
gallerie. Le gallerie andavano ingrandite, aveviattm un piano per forare tutta la montagna, a noi
ce facea fa li lavori pit massacranti, tutta robanoale, senza macchine di sterramento, perché
tanto la manodopera c’era, allora abbiamo foraigeléerie, c’era li gruppi che dovea portar fori la
terra co li vagoncini a scartamento ridotto, c'etfai faceva la massicciata, poi abbiamo
incominciato a costruire le baracche per noi sistgueollina del Valpersberg e li, dopo un mese e
mezzo circa, siamo andati su ad abitare, ogni bar@4 persone su castelli di legno, c’era uno
steccato cosi, poi sopra un pagliericcio de jutanpito con carta, trucioli de carta, c’ha dato 2
coperte da campo, un tavolo c’era, c’era una stufetcolonna che perd non si poteva accendere
perché diceva che facevi i segnali, segnalazidiheagoplani, percio, finché era estate, e andaéa.
notare che c’ha portato via a maggio, coi vestite @aveamo: pantaloni, la camicia; qualcuno
portava qualche golf, poi cosi, niente. Per I'im@non avevamo niente e li ha cominciato subito a
parti il lavoro, che dopo un mese gia avevamoditgtscarpe, dopo c’ha dato gli zoccoli de legno.
Su quella nostra collina, su questo campo, era @rgilla, era terreno argilloso, percio quando
pioveva ce volea ‘na stecca per tirar su gli zdodellegno, un pasticcio. Fino a ottobre c’ha dato
due pasti, a mezzogiorno la minestra, la sera testia, po’ un pezzetto de salame, margarina, un
pezzetto di marmellata, poi ha cominciato a domamdse aderivamo, adesione all’esercito
repubblicano di Mussolini, dovevamo o arruolarcofppure con la SS tedesca.. Di solito Mussolini
chiedeva e noi avevamo sempre risposto di no, lggiaa parte; non so se ce n’é stato uno di
Esanatoglia, di Matelica un altro che hanno deitopsro c’era da fare parecchia opera de
persuasione, perché guesti che hanno portato viasdaatoglia, Matelica, era la classe dal 1914
alla classe del 1927, il che significa che quedli @7 avevano 17 anni, era abituati a casa che
mangiava (perché non e che ancora mancava da mabgianvece, da mangiare era un disastro,
ma fino a ottobre i morti sono stati pochi; da bt&in poi sono cominciati a morire di fame e di
freddo. Perché? Fame, perché ha cominciato a edarrazioni: primo, perché cominciava la
guerra ad anda male, quindi... , secondo perchétaltani eravamo stati classificati agli ultimi
posti come i Russi, perché eravamo traditori, neevamo aderito nonostante le loro richieste;



percio, quando parlavi, dicevi qualche cosa, tevacapi, dicevanache ce ne frega a noi de voi
italiani, muoiono tanti tedeschi, voi non valetemte, anche se la guerra se dovesse perdere, voi a
casa, non ci ritornate........... Verso agosto comincia un grande lavoro. Leeggdlsotto la collina
andavano scavate, noi facevamo un grosso poligginaerei arrivavano li, cominciavano ad
arrivare i pezzi del famoso aereo a reazione ME 262 il primo aereo a reazione che doveva
volare nel mondol'arma segreta. Allora, intanto c’era da preparare la pista dicia, allora su
guesta collina che era piena di betulle altissliam@unta era colorita, squadre e squadre di person
segavano tutte queste piante, col segaccio, notacegga a motore, tutto a mano; altre squadre da
guesti tronchi tiravano via i rami, li tagliavano lunghezza, intanto poi sono stati tirati viaitutt
ceppi. Dopo, la terra che c’era, sopra c’era da fara pista di lancio lunga, allora mettevano delle
rotaie dei vagoncini sospese, poi tu andavi gin, questa terra che levavi sui vagoncini e la buttav
sotto(vedi pag. 126 del Diario). Difatti, ho le dgtafie, c’é ‘sta montagna che e spianata. Insomma
quel mese di novembre, li ci lavoravano anche dodoane russe, poverette a caricare tutto il
giorno la legna, non potevi scaldarti, una massastdeie. Intanto c’era chi aveva rifinito le
baracche, chi aveva preparato le strade, tuttagmn®s un’organizzazione. Poi, hanno fatto
all'uscita delle gallerie, per poterli assemblarepezzi di questo aereo, dei grossi bunker,
grandissimi come i muri e piu belli erti di spessocon tutte armature di legno, resistenti alle
bombe, perché li ci mettevano le ali, tutto quaRtm, con una funicolare, da sotto, portavano guest
aerei fino sulla pista di lancio e il programma dr&abbricarne in un anno, non so 1500, invece ne
avranno montati 10 al massimo. E i c’era l'urgengzerché la guerra andava male, quest'arma
segreta serviva. Allora li, questo Sauckhel, chenbampiccato a Norimberga, per il trattamento
che c’ha fatto (fra gli 11 di Norimberga e statopiotato anche Sauckel, per crimini contro
'umanitd) ha detto A noi non ci interessa. Voi dovete lavorare nottgi@no con il minimo
dispendio di nostro e il massimo rendimentbinito 'uno, la nostra vita era calcolata in @snche
doveva durare una persona . E li c’era sempranbkio, perché c’era questi rastrellamenti. Se stavi
male, dovevi avere almeno 39 di febbre per restabaracca, pero avevi mezza razione di quello
che era gia scarso. Non c’erano infermerie. C'eaharacca che dicevano infermeria, c’era anche
un medico italiano che era un perugino, non poleadarti consigli, te dicea quello che c’avei, non
te potea fa niente, non c’erano medicinali...c’erémdende che erano di carta. Non c’era un’
aspirina, la notte stavi male, dovevi morire, néera niente. Quando stavi proprio male, verso
ottobre, allora € cominciate le malattie vere, pridn tutto, perché mangiavi tutto, dalla fame, no?!
Le cacate delle vacche, le scorze de patate... agercon questi giovani de dire (e oggi ancora
me ringraziano $e non c’eri tu non venivamo a cadsaPiuttosto che mangia le scorze de patate, é
meglio che non mangi, perché te fa piglia la diafteE invece c’era chi aveva fame e raccoglieva
di tutto. Allora sono cominciate a venire le digeeie, enteriti, polmoniti, tubercolosi. Ti mettexa

in una baracca, la n.° 9, in attesa della morte’dfia un ometto che diceaatjazzi preghemo che
gualcuno di noi domani non ci sara pifii venetd. Morivi, la mattina passava un carretto. A
ottobre aveva fatto una squadra apposta, si chiafaedhofskommando, squadra cimiteriale, era
composta da 25 - 26 russi. Loro, tutto il giornoefa quello, facea una grande fossa, portava giu ‘st
morti, un po’ di calce, copriva. lo ho scritto agpoun articolo perché...avevamo tutti 'ausweis, il
tesserino, con il nome, cognome, la fotografia, ilitani avevano anche... prendete un nome!
Almeno anche per sapé chi € morto. Qualcuno I'gaa®, tantoché risulta all’archivio di Jena e a
guello comunale di Kahla, italiani morti, massim@05 600, morti totali 900 circa, invece c'e un
monumento, quello laidica la cartolina che ha predisposto tra il matde fotograficQ che
commemora 6000 morti. Dunque, mica I' abbiamo faibd I'hanno fatto loro, i tedeschi.. Cioe,
non e segnata la morte..quei fiori che porto la ai morti di Kahla, presurloe ci siano anche i
miei amici di Matelica e gli amici di Esanatogligero non si sa, se stanno in una fossa comune,
perché ci sono anche le fosse comuni. Insomma nasesta pista di lancio. lo ho lavorato
dappertutto, in galleria, anche su questa pistdawicio. A novembre cominciava a nevicare,
guell’anno era stato un inverno particolarmenteldeecome questo inverno qui; ha fatto 24 gradi
sotto zero e noi avevamo quello che avevamo addogsedi fasciati con i sacchetti di cemento



perché non avevi calzini, niente, gli zoccoli ratbasta. Addosso ti mettevi tutto, ti coprivi dan
carta. Quando pioveva 0 nevicava, ce mettevame spHlle la coperta che ce dormivi la notte e tu
riandavi a dormire con la coperta bagnata e laingate dovevi alzare. Non se potea accendere la
stufa, pero quando noi tornavamo sul lavoro, c'@namucchio de legname, era un cantiere
grandissimo, ci mettevamo un pezzetto de legnoo s (ndica I'ascelld per accendere un
fuochino, finché non arrivava la polizia che sparéspegnete tutto pero, insomma si riusciva, ma
pochissimo, le mani ce I'avei sempre intirizzitenai crepate, a ghiaccio, non sapei piu quello che
fargli. E li poi c’era un altro problema, non c’deapulizia, non potevamo fare il bagno. In ultimo
hanno fatto una baracca con i lavandini; era umadsa di legno con delle cannelle in fila; poi
d’'inverno c’andava tutti, non potevi nemmeno andauricti davi una lavata la faccia appena, perché
era un freddo de la madonna, non potevi fare ihbagpidocchi erano un’infinita; allora, se volevi
resistere, se no c’era il tifo petecchiale, doviavh bollire, allora mettevi quei pochi straccirdeo

li e poi te li rimettevi bagnati. Insomma siamotistaale per tanti motivi, primo perché eravamo
italiani, secondo, perché noi stavamo nelle Maeiilenese dopo che c’ha portato via sono arrivati
gli alleati, percio noi eravamo isolatipn potevamo comunicare tramite Croce rossaome quelli

del Norditalia. Nel Norditalia faceano i pacchi,i moente. Mamma, ha portato via me e mio
fratello, per un anno e mezzo, quasi due anniha@osaputo piu niente. Era un pasticcio.

D’inverno c’era da finire questa pista di lancior gar partire questo primo aereo: c’erano le
betoniere quelle piccoline, facevi un po’ di bituneespargevi per terra, il freddo lo faceva gelare
allora dovevi fare in fretta in fretta, poi facewna striscetta cogindica con le manj poi le tavole
sopra, con le caldaie col fuoco, e questo giornotee, per poter completare. Alla fine, a febbmaio
partito il primo aereo. N'avranno fatti partire dodre, piu non € partiti. C’era gia lo sbandamento
tutto quantoE che c’e da dire!Non potete immaginare la fame, in ultimo ci dawa minestra di
rape, la sera, un filone di pane in 8. Era un pattangolare, che era il piu ammuffito possibil& S
saputo dopo- noi mangiavamo tutto - che il 60%segatura di pioppo, poi c’era un po’ di segale.
E la divisione di questo pane! Eravamo 24 in unadza, ci davano 3 pani: sul tavolo, con la fame
che avevamo, con un coltellino a tagliare 8 pgaai;avevamo fatto una bilancetta, con due pezzetti
di spago, due zeppetti di legno e pesavanguesta mollica va qua piuttosto che gu&oi
facevamo la conta, perché c’era chi non si fid@u#esto pezzetto di pane, ne mangiavi un pezzetto,
poi lo dovevi lasciare anche per la mattina, pefgiségnava lavorare 12 ore, fino alla sera dopo,
senza mangiare altro; allora la gente comincianeare di fameQuello che é brutto € che non é
conosciuto questo tipo di morte, perché i campi diterminio ti gasavano, ma morire di fame e

di freddo, e brutto tanto! Tu ti senti una fame che continua sempre, sempre,angi qualsiasi
cosa, gente che é costretta a rubare al suo amicerppoter mangiare, capite?!La notte ci
azzardavamo a scappare dal campo, perché non avdaaoorrente elettrica come nei campi di
eliminazione, c’era la rete metallica con la S§ufirdia che se ti vedeva, ti sparava, pero seviznta
de scappa. Andavi nei campi dei contadini a dies@ite le patate. Quando ce portava nei campi a
zappa per fare la strada, delle volte ci abbiaroeatio le carote, li mangiavi le carote con la terra
tutto quanto; una patatina appena colta, la cicap@ena nasceva a marzo del '45, a mangia cosi la
cicoria, cose spaventoseSo che questa gente moriva, moriva; io avevo fnaiello che faceva |l
barbiere, era molto piu nervoso di me, piu picceltyi non poteva resistere. Ci si ritrovava laaser
guando ci riportava tutti nelle baracche, percla@ari erano diversi. Una sera sono andato dal capo
del campo per direGuardate questo € mio fratello non puo resistehe amanita €?” Non ce la
fa, sslammazza, non puo fare picco e pala tuttoiakrgp, non ce la fa Uhhh...(urlano)”, cosa
ha?’ “Mal di cuore” rispondo. “Domattina lo visito, se non & vero, pamgnia di disciplina tutti e
due”. Oh! E stato due mesi a fare il barbiere denina baracca, io invece facevo picco e pala.
Dopo c’é mio cugino che é morto, appena é ritorndittubercolosi. Questo povero mio cugino era
un tipo delicato, bello, esile esile, tutto il giortrasportava binari per linee ferroviarie. Ueaas
torniamo in baracca, non ce lo troviamo. Dov'é? ¥atlla baracca dei moribondMadonnina
mia, portami vid; c’erano tutti quegli scheletri, quelli che seféecevano addosso, si sbrodolavano
tutti, tutti pieni di pidocchi... moribondi.l6 se sto qui muoie diceva Walter -. Rivado su da



guesto capo e dicadChe Umanita € questdAllora mio fratello ‘una volta o I'altra ti fucilano, tu
parli troppo!”. “Che parlo troppo, i0 non posso perette questo!” Difatti il giorno dopo non lo
vedo piu questo cugino mio. Dopo due mesi circamva una cartolina, 'avevano mandato in una
casa di contadini, insomma, per l'inverno!; poiiescito a ritornare in Italia, ma € morto di
tubercolosiQuesto, per dire com’era la vita!

La vita era questa: alle 4 del mattino arrivavadrast...losti cani poliziotti, bastonate a tutti, anche
a quelli che erano morti perché li trovavi mortiteoquesto castello, morti di inedia....e via tutti
fuori. In mezz'ora bisognava prepararsi. Li fuokera dei calderoni di decotto di tiglio, quello
I'adoperavi per farti la barba (era roba avaria®). adunata, appello, per le 6 dovevi esseretpron
per lavorare, partire per il posto di lavoro, seenr- 5 km di marcia a piedi, tutti inquadrati, fpoi
portavano in questo posto, ti sceglievano le vdiite; erano 95, noi eravamo 15.000 fra russi,
italiani, tedeschi, olandesi, francesi, etcDi.questi 15.00Q 6000 sono morti in10 mesi di fame e

di freddo. La vita era questa.

La sera ritornavi, non sapevi notizie di casa, sapevi se venivi a casa. Non avevamo un prete. |
lager degli ufficiali avevano un trattamento diveravevano il comandante, avevano i loro diritti,
avevano diritto a non lavorare. Noi non abbiamot@avuai, né un prete, né altro.....sono morte
gueste personénche se uno avesse voluto fare la comunione, dinea preghiera, niente, c’ha
abbandonato, non ci ha aiutato nessuno. Morti comecani! lo I'’ho scritto sempre, “senza
nessuno.” Non c’era niente, io avevo mio fratello barbiereavevo la fortuna di farmi la barba.
C’era chi aveva la barba lunghissima, se la faceweon i pezzi di vetro! Lo sporco! Non c’era
speranza. [...] Non potevi comunicare col fuori. Cportavano inquadrati, passavi in qualche
paese ti sputavano tutti addosso perché gli avevanosegnato che gli italiani erano banditi;
anche i ragazzini“Scheisse”merda, sputacci! Adesso vado in Germania, ci sorstato gia tre o
guattro volte, ho un mucchio di amici, i figli degl stessi di quelli che allora non ci potevano
vedere, per0 adesso mi vogliono bene. lo ho tantenmizie, ci sono stato anche adesso a
ottobre. Dicono che allora non lo sapevandQuando sono arrivati gli ultimi giorni, verso liad

di marzo del '45, si vedeva che la situazione.... &leati erano arrivati in Francia, stavano
venendo verso il centro della Germania. Hitledato I'ordine (io I'ho saputo, allora casualmente;
adesso € documentato in tutti i libri) di ammazizautti quanti... [...] L'ordine di rendere
inoffensivi tutti gli stranieri, perché la cittadirdove eravamo noi, Kahla era una cittadina di 8000
abitanti, come Matelica, ma allora ci saranno sattte 2500 persone, vecchi e bambini e donne. Se
si ribellano queste 10.000 persone che ci sonostenai ammazza tutti. Allora ogni paese cercava
di non averceli. Arriva quest’ordine, io I'ho sapudopo, verso la fine di aprile; (Pasqua é stata il
primo di aprile nel '45), il 7 io avevo conosciuioa famiglia perché a Kahla, c’erano talmente tanti
lavoratori che molti lavoravano nelle ditte privatee tu sapevi fare, potevi arrivare in paese,
sempre vestito di stracci, con gli zoccoli, norhé portavi la divisa a strisce, ognuno portavalquel
che poteva. Se non incappavi in poliziotti o gesfte te volea male, potevi fare qualcosa. Difatti io
avevo conosciuta una famiglia, una donna di 45 ehe@iaveva il marito al fronte, il figlio al fronte
che m’ha aiutato. E non e che I'ha fatto... perchétinh@nno pigliato un pesciolino per farlo
diventare suo amante; invece questa, una poveraagdohe dicevése io sapessi che qualcuno puo
fare del bene a mio marito che € prigioniero in fRté come io lo posso fare a voi altrillora io

ero capitato una volta per caso a chiedere qualoagao non volevo chiedere I'elemosina, volevo
lavorare. Gli mettevo a posto la roba e mi davdaigapezzo di pane che io portavo anche a mio
fratello, che poi si voleva ammazza sempre daltaefaMi ha dettd'So che vi hanno portato in
Germania perché in Italia vi stavate morendo di édnfMa chi te I’ ha detto questo?” glidico.
Allora ha cominciato a capire. Questa era anchpairantinazista... La legge tedesca puniva chi
aiutava i prigionieri; questa perd non glien’e fiagniente e ha aiutato chi ha potuto. Mi ha aiutat
tanto e mi ha dato parecchia roba, tanto che ora amico con tutta la famiglia, con i figli, perché
riconosco che mi ha salvato. Il 7 aprile del '48l@aiu da questa donna, lei m’abbraccia e mi:dice
“Non ritornare in baracca perché io so che vi ammazutti quanti, lo so di sicuro”.Gli rispondo:
“Ma io ho mio fratello! Allora facciamo una cosajmediami una cartina geografica, dei



fiammiferi”. Lei mi da un filone di pane, un panetto di buxej fiammiferi; prendo tutto quanto,
vado su questo campo e ai miei compagni tgisogna scappare via perché so di sicuro che ci
ammazzano”RispondondMa no, no, dove andiamo? lo non mi mubvBravamo 24, sette soli
siamo scappati via; hanno detfddn mi muovo, aspettiarhoLe SS erano gia scappate tutte,
perd c'era una mitragliatrice in mezzo al campo perhé non sapevano se ce dovea ammazza,
oppure! Non era una cosa certa. DioQuli bisogna essere forti... 1o vado verso il fromte, vuole
venire con me, bene’Qui comincia la famosa fugaMio fratello m’ha detto Io non gliela fo,
meglio che vai a casa, glie dici che io so martiMa tu sei scenipio a prenderlo a sberle. Non si
sapeva quanto c’era da camminare. Dovevamo andese Weimar, sapevamo che gli alleati erano
arrivati verso quelle zone, erano circa 35 km, gadare tutti in mezzo al bosco, perché 'ultimo
mese avevano creato una Wolksturm, un’armata dablppcioé quando se la sono vista brutta i
tedeschi hanno armato vecchi, bambini dicendo: r&paa tutti perché qui si tratta della vita
vostra”. Percio ogni straniero era un nemico. Adlatera da camminare dentro questi boschi; la
notte, con questi 7 che avevamo raccolto, siamataadubare le patate, abbiamo preso tutti questi
zaini pieni di patate, un pentolone cosi, avevamesta fila di pane con burro e marmellata.

lo ero diventato il capo anche se c’erano persondipanziane di me, ad esempio c’erano 2
toscani che io ancora vado a visitare e che mi ringziano per quello.

Avevamo deciso: se troviamo l'acqua, cuociamo datp per uno, senno le cuociamo sotto la
brace, sempre due, perché non si sapeva quantibeadlarata la marcia o dove saremmo andati a
finire. Dovevamo andare verso il fronte: per or&at il sole, la cartina fino a un certo punto,
perché dentro i paesi non ci potevi entrare. Insammarciamo: la prima sera, troviamo, sotto un
declivio cosi (indica con la mano la pendenza, stnada, poi sotto un altro terreno, avevamo visto
un capanno lungo. Dico: thettiamoci qui, adesso; cuociamo 2 patatine, pa fettina di pané

Dio bono! Sentiamo gridare, veniamo fuori: eran® Tagazzi tutti armati che ci volevano
consegnare alla polizia. Accadeva che ogni paeseaitttaversavi cercavano di mandarti via perché
aveva paura di avere rappresaglie. Ci mettiamor@moe sparano; ad uno di noi, gli forano un
orecchio e poi aveva una cassetta militare di legramche quella..... Cominciamo a scappar via e
non ci sono venuti dietro, perché avevano piu pdurei; anzi, la paura era quella: siccome erano
ragazzi, pensavamoqtiesti glie pare de spara sul sdfioSiamo andati nelle pinete, era la notte
dell'8 aprile, c’erano gli aeroplani, rumori...sembauna fiera, tutti aerei che bombardavano......
e poi il giorno dopo camminiamo ancora, ci siamonii; sempre, a mangiare due volte a giorno;
il 3° giorno traversavamo un pezzo di terreno sdopé&ingo un fosso, arriva un spitfire americano,
bombardavano tutto li, gatti cani, incendiavanéleste ed hanno mitragliato anche noi credendo
che fossimo, chissa, tedeschi in ritirata . Armwg su un terrapieno, erano finiti i boschi, un
terrapieno alto, sotto si vedeva una gran pianaradelle piante, c’era un capanno, tutto, cosi, di
frasche, con la paglia, ci fermiamo. C’era un uoma,era un polacco che stava a lavorare con un
padrone tedesco, era prigioniero anche lui, maréaaoli con la famiglia.... Gli abbiamo detto
“siamo scappati da un campo di concentramentthlon vi muovete,” perché c’era il fronte
proprio! Si sentivano cannonate, carri armati. iTiugtorni c’e stato qualche paese che gli italiani

i prigionieri sono andati verso gli alleati, pdiedeschi hanno ripreso terreno e 'lhanno ammazzati
tutti. “Non vi muovete che vi awviso i0 quando \@tpte muovere”, perché ci sono tedeschi in
ritirata che possono ammazzarvi”. E c’ha portatpalun po’ di ore, un calderone di minestra con i
piselli, una sigaretta per ciascuno...... mammamialidrrgp dopo, questo non si vedeCome
mai? Ci ha abbandonati?C’eravamo finiti le patate, siamo andati a rubarga’ di rape; invece il

3° giorno, io e un toscano, uno anziano, andiariaglla casa di questo contadino, c’era una bella
fattoria, il fienile da una parte, c’era le stallepolacco c’ha dettdil padrone s’é chiuso dentro
casa con un fucile da caccia’.. non sappiamo.....Andiamo giu, siamo andati gio gavette
etc.....viene fuori la moglie del polacco, ci da lanestra, stavamo portando su la minestra di
guest’altri, arriva 2 o 3 cannonate, poco dopo aedi arrivare dalla collina tutti gli amici dietro
che gridavandMadonna santa, questi ci ammazzano, ci hanno boddia’. Erano gli americani
che avevano visto a distanza delle persone, hapamte in alto, non so. A momenti non li



ammazzano allora! Siamo andati dentro questo &emibno arrivati gli americani, arrivano gli
americani, arriva una jeep (io non li avevo matiwgd americani), uno con un coso cosi (poi ho
visto che era un tenent&Chi siete”, c’ha fatto alzare le manistate tranquilli, adesso stiamo
facendo i rastrellamenti, fra poco arrivano le tpg vi diamo da mangiare Difatti andiamo sullo
stradone, cominciano a passare i carri armati...grosPaisa, paisa”, abbiamo gridato.... Allora

ci hanno incominciato a tirare biscotti, caramedi@lami, mangiavamo tutto, la cioccolata.. Intanto
mio fratello e un altro che gli faceva male le gamhveva messo I'amo per piglia qualche
gallinella, invece della gallina, ha pigliato unttga Noi siamo andati in perlustrazione mentre ‘sti
carri correvano dietro i tedeschi, abbiamo trowatoriccio, una lepre che glie mancava tutta la
pancia sotto. Insomma abbiamo fatto il primo spgzaalepre, gatto e riccio. Poi sono arrivati
qguesti americani, gli ho detto che mio fratellovatanale insieme a quell’altro; un medico li ha
visitati, “Intanto state nel fienile? Sono venuti e ci hanno dettmettiamo un campo qui, siete
contenti?” “Ehhhhhhhhhhhh!”

Hanno piantato un bel campo, tanti sottoufficiatino arrivate le cucine da campo. La mattina noi
volevamo anda la per i boschi‘paisa, paisa no, no...”C’era latte, latte condensato, caffe, burro,
burro di nocciole, frittata, salame, pane, ci siaabbuffati, poi a mezzogiorno era ora di mangiare
un’altra volta. Siamo stati li 15 giorni. Nel frathpo era successo che il primo aprile, il capcedell
SS dei campi nostri, Pflomm era andato dal farm@asKhala a chiedere il veleno per i topi, lo
voleva mischiare con il mangiare nostro. Era atavardine di renderci inoffensivi. Il farmacista
non gliel’ha voluto dare, I'ha testimoniato dopbckiamava Caster (la farmacia esiste ancora) poi
allora hanno pensato di minare le gallerie. Dictwoniamo l'allarme, vanno dentro le gallerie e
restano dentro”.Invece non hanno fatto in tempo. Avevano dato tjrelne a un maggiore
dell'aeronautica, si chiamava Georg Potzler ha tastestimonianza dopo. Nonostante I'ordine
superiore (lo avevano mandato apposta a Kahla gaderci), lui ha detto di nt&’ inutile far
morire 10.000 prigionieri, quando la guerra l'al@mo persa’ Ha disobbedito e siamo salvi
grazie a lui, cioé, io sono scappato via, ma @t edgazzi sono stati liberati I'11, cioe il 10 quel
campo non si sapeva ancora se morivano o non maxiMahanno avviati in marcia e I'hanno
portati verso.... tanto e vero che sono andati aefiim Cecoslovacchia, chi rimaneva indietro
veniva ucciso nella marcia cosi, perché ognunoawerdi mandarli con la wolksturm di guardia,
con la SS. Ti facevano marciare, chi non ce laviageu lo ammazzava e ne sono morti piu dopo
guasi, perché hanno seguitato a morire fino a noagigigno. Invece io ho avuto quest’altra sorte,
voluta da noi diciamo, ci siamo combinati bene, astante le peripezie. Dopo 15 giorni di
permanenza in questo campo che siamo stati mei@saghente, avevamo wisky, cioccolatini; c’era
mio fratello che stava male, questi americani aadava con il giradischi a fargli sentire la musica
insomma siamo stati benissimo. Alla fine ci hanettal‘Guardate che noi andiamo verso il sud,
verso Norimberga, voi, se volete, potete diventsoédati americani, € come faceste parte
dell’'esercito americano, come ausiliari, vi portiamavete gli stessi diritti, poi potete venire in
America a lavorare”.lo ho detto subito di si, invece 2 o 3 anziani,maa. “Noi vi portiamo prima

in Italia, a casa, a trovare i parenti etc... e 3@ volete venire in America, in ogni caso, noi vi
facciamo un certificato che siete stati con noipimma linea.” Era una cosa da fare, ma....gli
anziani volevano andare a casa, non si sapeva guéothavi, non si sa dove andiamo a finire,
allora per spirito di corpo, non accettammo. Dicenifortateci in qualche posto, in qualche
campo di ex prigionieri."Questo ci porta in questa citta di Weimar, un esetgg americano, un italo
americano, di quelli*Paisa” Ci fa attraversare tutta questa citta e poi ctgpsu in montagna:
“Qui c'é un campo’, era il campo di Buchenwald, tutto incendidtQuesto non &€ un campo,
portaci in cittd” diciamo . C’ha portato in citta all'ora del cdpco. Mentre passava questa citta,
appoggiato a un lampione vedo un ragazzo, un ivglérmeabile, perché c’aveva vestito tutti
guanti, gli americani, c’ha portato la con la jegpmucchio di divise, non so se era degli americani
morti, ad ogni modo era bella roba, noi eravamt 8itacciati, pantaloni beige, calzini, scarpe,
giubbettini, I'ho riconosciuto subito, era di Estogdia, dai primi mesi di internamento non
'avevamo visto piu, gridiamo per riconoscerci...maeljp seguitava. Una sera, quando c’ha



riportato a Weimar citta, c’ha lasciato in mezza giazza, c’era il coprifuoco; siamo andati in una
scuola per dormire, li abbiamo trovato dei rusan cki bambini tutti ammucchiati per terra.
Abbiamo chiesto! Italiani ?” “Italianski Polizeikaserme”. Insomma, la mattina dopo andiamo a
cercare questa caserma della polizia, allora labbi occupata, era una caserma della Gestapo,
grandissima, ci saranno stati 100 uffici, su dwpic’era un maneggio di cavalli, le carceri, a'er
tutto, tutti uffici sopra, nelle soffitte abbiammvato occhiali, carte di identita, scarpette dnbani,

ma allora non abbiamo pensato a piglia niente, c¢teana fotografarlo, perché, chi ci
pensaval....dopo s’e saputo di tutto questo stermseaono era una testimonianza. Li siamo stati
fino al 29 giugno, c’ha liberato gli americani I'tll aprile! lo, per scelta ho imposto agli altriiam
miei “Non andiamo in campi di raccolta. Gli americé avevano fatti, pero |i c’erano ancora le
epidemie, dovevi mangiare quello che dicevano lortNa, non aderite”. Neanche 4 o 5 giorni
dopo, abbiamo occupato un ufficio, mezzo ufficieyano solo la scrivania, le sedie. Il giorno dopo
siamo andati nei palazzi adiacenti, un macellojaabhb trovato un paio di divani, I'abbiamo dati a
mio fratello e a quell'altri che stavano male; goino arrivati gli americant/Paisa, venite con
noi?”. C’ha portato a smantellare le caserme tedesatiehanno dettd'Prendete quello che vi
serve, il resto lo buttiamo”Abbiamo preso un letto per uno, I'abatjour, le e, tutto quello che
serviva per sistemare queste camere con tutteheditd. Per mangiare, avevamo ancora tanta roba
di quella che c’aveva dato gli americani e poi abim trovato in questo posto anche una suola di
scarpe, il cuoio, pitu una vacchetta. Allora, corgjlamico mio che faceva il calzolaio, Amerigo,
abbiamo detto'Mettiamoci a fare i sandali”.Ne facevamo un po’ con gli amici nostri, facevaiino
segno con la matita, tagliavamo la suola, le vead®wve intanto facevamo i soldi. lo (me piaceva
capi il tedesco, anche se non lo sapevo) ho vistavuiso che diceva che si faceva il censimento di
tutta la popolazione, per poter sapere quanto raeamgi voleva, c’erano le tessere. Siamo andati li
chi con l'ausweis, chi con un documento e c’ha data tessera annonaria per ciascuno. Il giorno
dopo abbiamo pensato di andare la senza documexitbiamo preso un’altra tessera annonaria
ciascuno, siamo andati la 7 volte, avevamo 8 tessenonarie ciascuno, ogni giorno con un nome
diverso, tanto non ci conoscevano. C’erano migldiipersone che non c’andavano, andavamo a
fare spesa, prendevamo le patate con un sacctersiye mezzo chilo, i panetti di burro, c’era uno
di noi che cucinava sempre, roba d’'arrosto, letpagarosto, un po’ di salami. | primi di maggio,
tutto vestito cosi bene, voglio far sapere a quiahaiglia che ero ancora vivo, perdé non c’erano
mezzi. Ho saputo che funzionava un treno e decidaartlare. Mio fratellddove vai?,
tammazzano per strada, ci sono ancora tutti i e in movimento.” “lo vado, tu sai che io
ritorno sempre,”e sono partitoMa il treno, dopo circa 15 Km, non poté proseguargdai a piedi,
traversai villaggi, con la paura che ti sparasserche dalle finestre...... Insomma mi presento da
guesto negozio. Non mi riconosceva, tutto vestitoAvevano un grande terrore, perché avevano
fatto la propaganda che i russi violentavano lenégrcrocifiggevano i preti, ammazzavano i
bambini. Scappavano tutti i tedeschi verso ovesomma il figlio, diventato grande, dopo
trent’anni m’ha riscritto, ci siamo invitati, sono venuti nel '74 ad Esanatoglia, poi ogni anno, o
andiamo noi, o0 vengono loro, per dire quanto e grate I'amicizia.

Siamo partiti a fine giugno, ci hanno portato veos@st, verso Eisenach dove c’era una grande
caserma di carri armati che facevano lo smistaméntaca 10.000 prigionieri a giorno. Allora gli
americani dominavano tutti questi baracconi e dicevitutti quelli delle Marche”, “perché tu
dov’eri?” . Ci si mescolavano anche quelli che erano stdfianifcon i tedeschi. Allora si vedeva
ogni tanto un capannello di gente che menava aahidp volea ammazza, un altro che facea le
predichédobbiamo ritornare in Italia epurati da questi siébsi che ci hanno tradito”.l preti
invece“perdoniamo a tutti!”..... So che li ci disinfettano, ci mette tutti itafiil primo DDT, e i
altri 4-5 giorni: buon trattamento, biscotti, lattaffé, pasti 2 volte al giorntnvece arrivano poco
dopo i russi che occupano la zona, tutto metaAllora, a un dato momento arriva I'ordine
“avviamoci a piedi verso:.... Amerigo era un tipo che se ne fregava de tditeva“che a piedi,
gualcuno ci portera via.'Infatti, dopo pochi minuti che c’eravamo avviataivato un camion per
prendere quelli che non potevano camminare, abbfattm finta che eravamo malati, c’ha portato



fino alla stazione, c’era il carro merci, la tradothe cominciava a partire. Siamo partiti da
Eisenach che sara stato il 4 luglio. Siamo arrile6 a Matelica. Una tradotta piena! Per queste
valli il treno camminava piano, tutta la gente gbdea la tradotta montava su, dovevamo essere 20,
siamo diventati 50, sopra i tetti, sui respinge®oi quando siamo arrivati a Francoforte in
campagna, il treno fermo 2 giorni, perché eradidt zona russa, allora i russi hanno detto: “se gl
americani ci rimandano 40 vagoni vuoti, facciamasgguire il treno, senno niente.” Ha dovuto far
venire da Francoforte i vagoni vuoti e c’ha fatt@geguire, sennd stavamo fermi li. Poi siamo
arrivati a Mittenwald sulle Alpi austriache. Li aitro giorno, altro smistamento, insomma fino alla
frontiera gli americani ci hanno assistito, arrivatitalia, una minestra a Bolzano. Pero e statitob
che dal Brennero in poi il treno andava piano pjgntia questa gente lungo la ferrovia, con le
cartoline, con le foto'Hai visto mio marito, hai visto mio figlio? Dov'é...” Arrivati a Bolzano,

ci danno una minestra e poi a Pescantina, dovea oo smistamento. Chi stava al nord partiva per
Milano; noi proseguivamo per il sud, abbiamo priésceno per il sud, volevano far proseguire il
treno via Firenze - Roma - Napoli *.E noi delle Marche?”- chiedevamo -. Rispondevaridlon
sappiamo niente, c’é il comando americang noi: “Ma come non sapetél..Abbiamo fatto una
mezza rivoluzione, hanno deciso di arrivare a RemaAncona e siamo passati via Falconara —
Ancona. siamo arrivati ad Albacina che e a circkrh5da Esanatoglia. Siamo arrivati a mezzanotte
circa. Siamo scesi, abbiamo lasciato la roba in easa, poi a piedi verso Matelica. Arrivati a
Cerreto d’Esi, sara stato poco dopo mezzanottea ¢/e locale aperto, non sapevamo che esistesse
“Partito comunista italiano”, ci hanno salutato, vino, prosciutti., siamo atilgaMatelica verso le
due e mezzo di notte. Subito vanno a corre a césd B arrivato Balilla” “ e Peppino?” - chiede
mia madre. Ha pensato subito a lui, il piu piccalwece eravamo tutti e due.

Come e quando fu rastrellato?

Il 5 maggio '44 da truppe tedesche: sono arriiaé@no circondato il paese e hanno intimato a tutti
gli uomini che stavano dentro, di andare e poi n@nstata possibilta di nascondersi perché si
sapeva che ci portava in ltalia al massimo a farstlade, ecco, piuttosto che farsi ammazzare!
Tanto piu che avevano i nominativi di tutti i giowadal comune e si rifacevano sulle famiglie se
non ti presentavi; allora nel peggiore del maleicRé chi stava in campagna mica é ritornato! Ma
noi eravamo li, c’ha preso, c’ha portato via, cfado un’ora di tempo, il paese era circondato, Ipero
Abbiamo preso quelle 4 cose, c’hanno incolonngporgato a piedi a Matelica e abbiamo dormito
proprio in questi locali (quelli dell'intervista)he erano tutte stalle di cavalli proprio sotto ques
portici.

A che tipo di lavoro fu destinato e come si svolgawi solito la sua giornata?

Tutti lavori manuali, tutto a mano, non c’era nesattrezzo sia per fare le strade, per smuovere la
terra, per impastare il cemento; non c’erano maechia tutta manodopera umana, perché ce n'era
in abbondanza per loro. Dodici ore al giorno diokey ogni squadra era guardata da un capo che
erano quasi tutti delinquenti; in principio c’avaevesso tutti ergastolani o carcerati che I’ha massi
fare le camere nostre. In ultimo ho trovato anchbelahe persona umana perché hanno portato
cittadini tedeschi della Renania, che era ormaupata, 'hanno portati a diventare .... Cioé loro
comandavano noi, e allora c’era qualcuno che tepdidare, qualcuno mi informava di come
andava la guerrélra poco sarete a casa, capito®’era qualche persona umana, ma in principio
no. In principio, anche se qualcuno voleva esserano, a loro era stato dato quest’ordiDevete
trattare gli italiani come banditi, questa € manpeéoa da sfruttare finché potetehon gli italiani

soli comunque, tutti insomma ma gli italiani in fieolare; 12 ore al giorno piu la strada a piedi
andata ritorno. Dormivi 2 o0 3 ore per notte in qaesondizioni: d’estate col sole che ti bruciava,
d’'inverno sono stato a fare anche i bunker...Eragsendi gennaio, questa costruzione grandissima
che dovevamo riempire, volumi enormi di cementayavano i trenini, uno con la sabbia, uno col
cemento sempre di continuo; c’era una grossa grigérsavano dentro, si miscellava con l'acqua,
arrivava su questo cemento gia liquido, si meseolesn l'acqua. Noi stavamo su in cima,
arrivavano, c’erano delle guide in legno, noi canphla, dovevi fare cosi sempre, tutti i giorni,
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mandavi via il cemento che t'arrivava da quell@alér non potevi fermarti, perché c’era il tedesco di
dietro che ti sparava! Tutto il giorno cosi, questmento che andava sempre!

Come si svolgeva la sua giornata tipo? A che orasregliava?

Abbiamo avuto di riposo solo il giorno di Natale.f&evano 12 ore di giorno e 12 di notte. lo per
poter risparmiare un po’ la vita, e lo dicevo agjiadtri che non stavano attento, cercavo di lan®ra

il meno possibile. Prima di tutto reclamavo “io gliiquesto non so fare”, quelli magari avevano
paura, davano 2000 picconate al minuto, cosi davotevano sempre di piu. lo ne davo una, mi
strillavano, venivano la, mi prendevano a calciseglere, non me ne fregava niente. Quando il capo
si girava, io mi fermavo, invece gli altri magarifacevano vedere che non lavoravano, il capo ti
doveva menare per forza, perché, se non facevaonoale, sarebbero stati puniti anche i tedeschi
dai loro superiori, allora la furberia era questara uno di Esanatoglia che lavorava in gallena

si stava a scavare o portavi fuori i carrelli angp(fa il gesto) -poi c’era una squadra che smenava
guesta terra, la spargeva. Quando era tempo bumm@sto voleva star fuori, quando era tempo
cattivo, voleva star dentro; s’@ messo a reclantaresanatogliesé voglio andar dentro, voglio
andar dentro” allora il capo I'ha cominciato a prendere a calgilo stomaco! lo gli ho detto:
“Lascialo perde che e matto™ Che matto e mattoquando piove vuole star dentro...”

Come e stato liberato?

Quando sono arrivati gli americani: i primi duetpoano i mitra cosifa il gesto),c’ha fatto alzare

le mani, hanno visto che eravamo italiani, c’hadetio“andate ci sono le avanguardie americane
che vi danno da mangiare.Gli americani si sono messi a piangere quandaannb visto cosi
sbrindellati, pesavamo 40 chili. Siamo ritornatcasa perché siamo stati con gli americani. Tu
capisci, mesi e mesi di sofferenza, insomma chigi@ta faceva, morivi di fame e te portava via.

| migliori momenti che ricordo sono legati alla fghia di Kahla che mi ha aiutato, il figlio di
guesta signora aveva 13 anni, era della Hitlerddigendava a fare le sfilate come fossero i fascist
perd mi dicevd'se vuoi sentire radio Londra, vai in camera mia, mon ci vengo, non la posso
seguire”. Queste sono cose gravi!

Come fu liberato?

Sono arrivati i rastrellamenti: noi stavamo demjuesto bosco, in questo momento sono arrivati gli
americani con i mitra, prima c’hanno fatto alzagerani, poi c’ha visto che eravamo italiani, c’ha
detto“Andate, mettetevi qualche distintive’perché c’erano ancora i tedeschi in fuggui‘vicino

ci sono le truppe americanehe vi danno da mangiare.Poi c’ha fatto mettere in questo
accampamento e ci siamo fermati li. C’'e scritto mé& libro che la giornata piu radiosa é stata
guella della liberazione, perché é avvenuta saazani, c’era un sole bellissimo!

Il ricordo piu brutto?

Vedere morire gli amici, svegliarsi la mattinaahdavi a vedere e vedevi che erano morti. Non
potevi soccorrerli, se cadevano sul lavoro, nomyidar niente, dovevi lavorare e basta. E’ quillo
ricordo piu brutto, perché la fame e il resto, gpera tutto. Non puoi immaginare come resiste
'organismo umano! Gli ultimi mesi sono stati i gnutti.... Ma tu mangia un po’ una zuppa di
rape e poi il giorno dopo sempre quello! Hai la éadel giorno prima, del giorno dopo, eppure
resisti! Il corpo resiste perché hai la volontaeatiistere, c’e chi metteva i piedi tra i treninr farsi
male... | piu giovani dicevantio non ce la faccio...” “Come non ce la fai? Cefaccio io...” la
speranza di casa e tante cose. lo ho questa fesga, che ho scritto anche un articolo, qui a
Matelica, ma non me I’ha pubblicato! Possibile gneste famiglie, i nipoti di questi morti, nessuno
si prende la briga di andare a trovare questi mad&sso che ci si puo andare, prima con la DDR ci
volevano i visti, tante cose! Ma adesso € comerama&enigallia! Solo, il viaggio € piu lungo, vai
dove vuoi, ci sono dei posti bellissimi! Portare fiore, io € la terza volta che vado, me lo sento
proprio, io ad ottobre sono andato a fare il cormpt® la, sono andato nel '79 un’altra volta e non
posso capire questo! Ritornati, tanti con la politegria tubercolosi, altre malattie e nessuno ha
fatto niente, tanto, erano contenti di essere tomacasa!!! Tanti hanno preso il brevetto di
partigiano, alcuni senza far niente, altri hann@eeente combattuto. Il nostro, dovete capire @ stat
il primo referendum, perché prima i militari intathin parecchi, poi i civili, noi, tutti abbiamo
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detto sempre no, come se ci fossimo mesi d’accapadesti delinquenti di tedeschi, al di la del
campo, hanno costruito uno steccato con quelliasteeano detto di si: erano tutti vestiti bene, con
giacconi di pelle, avevano sigarette e si facevaedere. Ci dicevan®venite con noi” E non
abbiamo mai aderito! Si diceva a questi “Ma tu desénti di andare in Italia a combattere, ad
uccidere un fratello tuo?” “Ma io ho fame” “Te laiéni” si rispondeva. A parte che erano ragazzi
di 17 anni, io invece ne avevo 24. lo non ho afteo aggiungere. L’ho fatta troppo lunga. lo
possiedo molti documentari, decine e decine di §bl’'internamento, filmati, tutto materiale che
posso mettere a disposizione.

Nel '79 sono andato su per vedere il campo dove estato. Invece mi hanno detto “ Non si puo
entrare!” Sono andato fino alla galleria, € venutofuori un pulmino con operai ai quali ho
detto “lo sono stato prigioniero qui,” ho fatto vedere I'ausweis, mi hanno fatto fare le foto.
Tornato nel 2000 su quella stessa strada, hanno obbp tutto, tutte le entrate. Perché? Finché
c’eé stata la DDR hanno continuato ad usare le galtie (non so se per deposito di armi o
altro). Con l'unificazione non c’e piu interesse, hnno sbarrato tutti gli ingressi per evitare
che i clandestini potessero usarle, pero non ci tgano piu neanche le guardie. “potrebbero
fare un monumento nazionale’- chiediamo —. Come mamento hanno fatto questo sacrario
(mostra la foto) e come tomba questo. Invece lassulla pista, sono state piantate delle piante,
ma appena le tocchi cadono, perché sotto c’é il cemto. Ogni tanto c’e€ una buca grossa. Ho
chiesto, hanno risposto che la pista di lancio éath tutta minata dall’esercito russo per
distruggerla, allora ci sono fosse, buche come p@mhere.



